18+
Сегодня трудно найти человека, который не любил бы группу Pussy Riot. Одни ценят в них смелость и идеализм, другие обращают внимание на яркую образность и точные тексты. Есть и те, кто без ума от самой музыки.
Конечно, есть ворчуны, которым Pussy не по нраву. «Пусси Райт», — говорят одни, «Пусси Райот», — поддакивают другие. «Толоконникова — это та, что курицу — гхыг!» — с важным видом резюмируют третьи. Впрочем, далеко не все недоброжелатели «пусек» признают решения Трулльского собора. Некоторые просто считают, что своим безответственным поступком они настолько разозлили Владимира Путина, что тот стал наказывать за оскорбление чувств верующих, сажать за репосты и закрывать глаза на шалости мракобесов. Именно к этой категории критиков относятся концертные продюсеры, зарабатывающие на привозе эксцентричных и хулиганских музыкальных коллективов.
В 2012-2013 годах объем рынка в отрасли достиг максимальных значений, и будущее казалось безоблачным (прежде всего из-за почти полного невмешательства госвласти в бизнес-процессы). Музыканты играли, народ валил на концерты. Промоутеры стригли купоны и в ус не дули. Все было так хорошо, пока не появились Надя и Маша.
Срыв концерта иностранной поп-звезды до 2012 года был почти уникальным событием. Обычные блюстители общественной морали могли возмущаться вслух или, скажем, судиться с организаторами постфактум. Религиозные активисты казались маргиналами, да и были таковыми, если судить по их малочисленности и внешнему виду.
Как было: Леонид Симонович-Никшич, возмущенный позицией Мадонны по геям, зовет журналистов на акцию. Наутро он расчесывает бороду, надевает черную экстремистскую футболку и сербскую шапку и едет к храм Христа Спасителя, чтобы под объективами фоторепортеров проткнуть колышком портрет ненавистной американской певицы.
Как стало: в 2014 году «Божья воля» сорвала концерт самого Мэрилина Мэнсона в рамках фестиваля Park Live на ВДНХ. Выступление было отменено в день проведения из-за сообщения о заложенной бомбе. В акте телефонного терроризма расписался тогдашний лидер организации Дмитрий Энтео (Цорионов). На сообщение Мэнсона в Twitter он ответил циничным From Russia with love. На языке новостей это называется «такие-то взяли на себя ответственность за злодеяние».
Еще более горько пришлось региональным промоутерам. Они выписывали себе нишевых (по сравнению с Мэнсоном) металлистов, надеясь на прибыль. Но силами местных ультраконсервативных активистов получали вместо этого неустойку, скандал, а то и ночевку в околотке.
Наш концертный бизнес все еще диковат, поэтому промоутеры вынуждены работать по стопроцентной предоплате — иначе артист просто не согласится выступать. Притом большая часть гонорара выплачивается задолго до концерта. Возможны варианты и схемы, но все риски в конечном итоге несет промоутер, который после срыва концерта еще и за билеты деньги возвращает.
Поэтому-то в среде малых андеграундных промоутеров сложилось прохладное восприятие Pussy Riot. Это своеобразный консенсус, о котором не принято говорить публично. Игроки рынка в массе своей отказываются чихвостить PR публично, особенно в период очередных мини-репрессий в отношении участников проказы на стадионе. Но в частных разговорах неизменно качают головой: да, «Пусси» уничтожили рынок, гори они синим пламенем.
Во время исторического судебного процесса воинственные активистские организации стали расти как грибы после дождя. Вполне дееспособные ячейки православных создавались даже в небольших городах, не говоря об университетских и промышленных центрах. Консервативная молодежь, возмущенная «пропагандой сатанизма и содомии», срывала один концерт за другим. В ход шли все трюки из арсенала уличного провокатора, нормой становилась мысль, что концерт может не состояться только потому, что артист не нравится кому-то многочисленному, организованному и мотивированному. Самые известные случаи — сорванные концерты метал-групп Behemoth, Cradle of Filth, Cannibal Corpse и Belphegor.
«Раньше против нас протестовал пропитый дедушка, который молча стоял в пикете. Такой типаж из американской культуры — неопрятный безумец с плакатом «Покайтесь, ибо грядет!». Дедушка недавно умер от цирроза и панкреонекроза, но к этому моменту нашлось множество граждан помоложе и поздоровее, которым совершенно не западло заниматься тем же», — сетует источник «Шторма» на рынке.
В том, что прежде маргинальную деятельность стали поддерживать психически здоровые люди, усматривают вину Pussy Riot.
Энтео, как известно, ушел от «Божьей воли» к Марии Алехиной, осиротевшая фирма без его идей уже не генерирует громких инфоповодов в еженедельном режиме. После прошлогодней войны царебожников с известной кинокартиной все вообще будто подуспокоилось в отношениях культуры и религии. Однако это спокойствие обманчиво, полагают в отрасли.
Во-первых, о многом говорит последний громкий скандал со срывом концерта польских блэкарей из группы Batushka. Активистов тогда насторожило использование сакральной символики, темы песен из православного теологического дискурса и вокальная манера, основанная на церковной певческой традиции. У «Батюшки» все это используется со всей серьезностью, но их обвинили в насмешке над церковью. Под этим предлогом и концерт сорвали. «Грешновато».
Во-вторых, промоутеры просто перестали рисковать и не возят в Россию эпатажных носителей мерча с пентаграммами, Люциферами и Бельфегорами. Даже те, кто в 2011 году без задней мысли привозили — для разнообразия упомянем панков Bad Religion, – сейчас поостерегутся это делать.
В начале августа памятная годовщина у еще одного события, поистине исторического для российского шоу-бизнесмена, хотя главным героем выступал американец на украинской земле.
2 августа басист Bloodhound Gang Джаред Хассельхофф во время выступления в Одессе демонстративно подтерся государственным флагом Российской Федерации.
Генеральный промоутер фестиваля «Кубана» Илья Островский до сих пор не может забыть, как на Ильин день его жизнь была поделена веселым басистом американской панк-группы на «до» и «после». Ведь следующим в графике у них значилось как раз выступление на «Кубане». В тот момент, когда Хассельхофф протащил флаг у себя между ягодиц, Островский сразу понял: концерта не будет, в Россию артисты больше никогда не приедут, а фестивалю подписан смертный приговор. «То, что мы провели фестиваль в 2014 году, уже в разгар конфликта с Украиной, было немыслимым чудом, дальше уже была агония», — поясняет он.
Островский не обижается на Джареда. «Возможно, какой-нибудь американский юрист в американском же суде смог бы найти и доказать неочевидную связь идиотского поступка Джареда с гибелью «Кубаны», но мне не хотелось бы этим заниматься, — рассказал Островский «Шторму». — И нет, я не в обиде на Джареда. Нельзя обижаться на глупость лично незнакомого человека, скорее я обижен на несправедливость мироустройства».
Изюминка в том, что лучезарные хедлайнеры школьных дискотек 20-летней давности вряд ли даже в общих чертах представляли себе, что происходит между двумя постсоветскими странами и как их жест выглядит в глазах соседей. Они просто любят подтираться флагами — любыми. Еще — мочатся друг другу на лица, блюют за шиворот и таскают на цепочке за гениталии. Трудно ожидать от таких людей прозорливости Отто фон Бисмарка. Но русские все равно расстроились.
Однако при всем сходстве кейсов Bloodhound Gang и Pussy Riot — чьи необдуманные действия аукнулись гораздо большему числу невинных людей, — Островский отмечает главное различие. «Сцена — место для перформанса, демонстрации художественного образа. Цензурировать происходящее на сцене и все безумные выходки вечных подростков-панков — это все равно что судить актера, убедительно сыгравшего в кино убийцу и насильника. А Pussy Riot специально пришли танцевать в храм ради провокации».
Впрочем, благодаря PR, кощунство и непристойность теперь запрещены даже в специализированных загончиках.
