Между нами тает лед

Уютный вечер в питерском баре. Несколько татуированных мужчин потягивают крафтовое пиво из высоких стаканов, закусывают чесночными гренками. Открывается входная дверь и до гостей долетает морозный воздух с улицы. Промозглый питерский февраль настойчиво напоминает о себе. 

Входит она. Ольга (имя изменено. — Примеч. «Шторма») — стройная брюнетка, одета хорошо, но без претензий. На девушке джинсы, толстовка, ботинки на плоской подошве. Образ дополняет стильная стрижка и умелый макияж. Но отеки и поплывший овал лица косметикой не скрыть, как и предательски проступающие синяки под глазами. 

Ольга оглядывается, видит барную стойку, выдвигает высокий стул и садится. Она заказывает свой любимый кислый эль. Потом еще один и еще… Взгляд плывет, сознание мутнеет. Хочется поговорить по душам, главное — найти с кем. Вот как раз бармен Маша натирает стаканы. 

— Девушка, вы знаете, а я ведь не просто так пью. У меня муж умер, — Ольга делает скорбное выражение лица, но не плачет. 

 — Я вам очень сочувствую, — растерянно говорит Маша. 

 Бармен как может пытается приободрить девушку, она тщательно подбирает слова.

Но пьяная Ольга быстро теряет нить разговора. Перескакивает с темы на тему. Отдых в Египте, шопинг в торговом центре, прогулки на Невском, проблемы на работе и снова смерть мужа — все смешалось в рассказе брюнетки.

Под конец вечера Ольга вызывает такси и уезжает домой. Персонал и посетители вздыхают с облегчением, но...  рано радовались. 

С тех пор Ольга посещает пивной бар почти ежедневно. Часто она приходит уже нетрезвой. Женщина садится за стойку, заказывает свое любимое кислое пиво и находит свободные уши. Она страдает напоказ. 

— На кого же ты меня покинул, — обращается она не то к умершему супругу, не то к бармену, не то к парочке влюбленных напротив. 

Посетили бара уже запомнили лицо Ольги. Стараются не садиться рядом, шарахаются от страдающей вдовы, как от чумной. 

Маша и ее коллеги собрали консилиум и постановили, что имеют дело с прогрессирующим женским алкоголизмом. И лучшее лечение — даме больше не наливать. На следующий день Ольга как обычно приходит в бар в надежде затуманить разум. Но встречает жесткий отпор в лице смелой Маши. 

 — Значит, ты мне больше не нальешь, — со злостью констатирует брюнетка.

 — Извини, но нет.

 Ольга сверкает глазами и вылетает из питейного заведения, громко хлопнув дверью. 

Через неделю дама вернулась в бар. Веселая и трезвая. Впервые она извинилась перед персоналом за неадекватное поведение.

С тех пор вдова стала приходить гораздо реже и пить в два раза меньше. Может быть, «отрезвляющая терапия» барменов возымела действие. А может, у дамы появился возлюбленный и страдания по супругу притупились. 

***

Бармены называют таких гостей, как Ольга, токсичными. Условно их делят на две категории. 

Первые ведут себя не агрессивно, но навязчиво. Много говорят о себе, других не слушают совсем. 

— Они считают бармена персональной коробочкой для эмоций и лучшим другом в одном лице, — говорит бармен одного из заведений города Новосибирска Рина Чернятьева. 

После пары коктейлей они готовы рассказывать всю свою подноготную — где родился, крестился, учился. Вплоть до истории смерти любимой собаки тети Маши или технических характеристик автомобиля первой жены.  

— Я не против посочувствовать и помочь своим мнением, но знать все подробности личной жизни — нет уж, увольте, — рассуждает Рина Чернятьева. 

Вторая категория гостей — агрессоры. Они приходят в бар уже в плохом настроении, а алкоголь, как известно, усиливает текущее психическое состояние. 

Бармен Сергей Николаенко (имя и фамилия изменены. — Примеч. «Шторма») замечает: самый взрывоопасный клиент — девушка, которую бросил парень. Приходит такая обиженная барышня, выпивает пару коктейлей, видит бармена-мужчину и — Остапа несет…

— Все мужики козлы, все вы одинаковые, да что ты мне тут трешь, — приводит слова одной из клиенток Сергей Николаенко. 

Также доставляют большие неприятности просто злые на весь белый свет люди. Они жаждут с кем-нибудь поссориться и достигают цели. 

— А самая легкая добыча в этом случае — бармен. Человеку, приходящему выплеснуть на окружающих негатив, все не нравится сразу же. Нет нужного алкоголя, бокал недостаточно натерт, порция слишком маленькая, — сетует Рина Чернятьева. 

Даже откровенных хамов бармены стараются успокоить. Вызов полиции — это крайняя мера. Обычно в ход идут уговоры. Нередко человек за стойкой вызывает перепившему клиенту такси и даже лично усаживает в автомобиль.  

Замужем или нет — расскажет цвет ногтей 

Рассказы о клиентах заведений из барменов приходится вытягивать почти клешнями. Они загадочно улыбаются и многозначительно молчат. Истории о посетителях они рассказывают «в общих чертах», «без имен», «без описаний». Потому что считают себя обязанными хранить чужие тайны. 

Бармены шутят — при приеме на работу им, как и разведчикам, давно пора подписывать соглашение о неразглашении информации. Выпивший клиент — та еще шкатулка с сюрпризом. Может быть, он окажется веселым парнем, знающим тысячу анекдотов, а может — мрачным мизантропом, мечтающим совершить массовое убийство. 

Обычно бармен старается подружиться с любым человеком. Во-первых, потому что обласканный гость может стать постоянным клиентом, а значит — приносить заведению прибыль. Во-вторых, посетитель может дать чаевые и самому бармену. Ну и в-третьих, некоторые бармены искренне интересуются чужими чаяниями и уверены, что должны помогать людям. 

Многим барменам даже не надо разговаривать с человеком, чтобы определить, кто перед ними. Они «считывают» посетителя по одежде, прическе, маникюру и даже комплекции.

Например, главный бармен одного из московских баров Сергей Николаенко говорит, что может определить, как складывается у девушки личная жизнь, по маникюру. 

Бармен утверждает, что если ногти выкрашены в светлые тона, то у нее, скорее всего, есть постоянный мужчина и она с ним счастлива. Если маникюр темный — не все спокойно в датском королевстве. Или ссора, недопонимание, или полное отсутствие личной жизни. 

Также характер, настроение, социальный статус девушки можно считать по ее волосам — их длине и цвету. 

Взять, например, крашеных блондинок. По словам бармена, если женщина осветляет волосы, она хочет казаться добрее, мягче, веселее, чем есть на самом деле. С крашеными брюнетками все наоборот — они надевают маску дерзкой,  холодной, расчетливой дамы, хотя внутри могут быть пушистыми кошечками. 

Прическа тоже может многое сказать о женщине. Собранные в пучок волосы — закрытость и нежелание флиртовать. Распущенные волосы (особенно в сочетании с ярким макияжем) — готовность к фривольным разговорам с противоположным полом.

Девушки, стриженные «под мальчика», обычно очень эмоциональны и ранимы, они часто помешаны на эзотерике и мистике. Сергей говорит, с такими барышнями хорошо заходят темы гороскопов и гаданий. А если выяснится, что бармен и гостья подходят друг другу по знаку зодиака, то все — мир,  дружба, жвачка! 

Также бармен утверждает: если девушка кардинально изменила прическу — значит, в ее жизни произошли серьезные перемены. 

— Или новый мужчина, или новый дом. Может быть, и то и другое одновременно, — со знанием дела утверждает Сергей Николаенко. 

Еще он замечает: поведение человека часто зависит от его комплекции. Полные, крупные люди часто бывают весельчаками и балагурами. А вот гости астенического телосложения — скромняги и тихони. Исключения, конечно, только подтверждают правило. 

Маша Дэниелс, бармен питейного заведения «Пивной этикет» в Санкт-Петербурге, считает, что характер гостя также считывается по его любимому напитку. 

— Пшеничное легкое пиво, например, любят нежные и чувствительные натуры. А крепкие стауты, наоборот — сильные духом, крепкие словом. 

Еще, по мнению Маши Дэниелс, можно предположить, как будет вести себя гость, когда он только зашел в бар. 

— Если человек не здоровается при входе, то, скорее всего, невежливый и невоспитанный. Пойдет в зал и будет гнуть пальцы, считать, что все вокруг обслуга, а он — самый крутой, — утверждает бармен. 

О еде и сексе 

Человек, который садится один за стойку, — потенциальный собеседник бармена. С одиночками завязываются наиболее откровенные и содержательные разговоры. Но клиент клиенту рознь. 

Бывают закрытые и открытые гости. Первые приходят в заведение поесть и выпить в одиночестве, и общения не жаждут. Вторые не прочь поболтать с барменом или другими посетителями.

Опытный бармен быстро определит, кто перед ним — отчужденный гражданин или потенциальный собеседник. 

— Скрещенные руки и ноги, односложные ответы... Такой точно не хочет общаться, —рассказал Сергей Николаенко. 

Готовый к общению клиент не обязательно стреляет глазами и сыплет шутками. Он может быть и в мрачном настроении. От человека в футляре его отличают развернутые ответы на вопросы, также он обычно не отводит взгляд — смотрит в глаза. 

Проведя диагностику вновь прибывшего персонажа, бармен начинает диалог. 

— Здороваюсь, спрашиваю, что по пиву, рассказываю, что есть, что новенького-интересного. А дальше — импровизация, заготовок нет и не может быть, разговор может как гость начать, так и я, за любую мелочь зацепляешься, — рассказала Маша Дэниелс. 

Поводом к началу беседы обычно служит заказ человека. Бармен советует посетителю еду и напитки и плавно переходит к другим темам. 

 — Прощупываю почву, в каком человек настроении, о чем хочет говорить, о чем нет, — говорит Сергей Николаенко. 

Иногда выпивающие банкиры не хотят говорить о банках, а хотят о женщинах. Иногда дамских угодников вдруг пробивает на разговоры об экономике. Бармену важно настроиться на одну волну с человеком. Тогда — жди откровений. 

— Беспроигрышные темы — темы еды и секса. А политика и религия — табу для меня, — рассказал шеф-бармен бара NOOR BAR Марат Саддаров. 

 — Для меня тема-табу — это религия. И расистские вещи, и гендерные. Про геев и лесбиянок не говорю. На остальные — можно, — откровенничает Сергей Николаенко.

Многие бармены утверждают: с утра они читают новости и даже деловую прессу. Чтобы было о чем поговорить с посетителями. Особенно это касается работников заведений с солидным средним чеком, куда ходят бизнесмены и политики.

Изливать душу гости, конечно, начинают не сразу. Этому предшествуют легкие разговоры и парочка коктейлей или чего покрепче. 

— Обычно я спрашиваю что-то вроде «почему такой печальный?» или «что случилось?», и человек начинает рассказывать, — отмечает Николаенко. 

Сергей утверждает: одна из распространенных проблем его клиентов — это измены. Причем чаще приходят те, кто изменил, а не кому. Раскаявшиеся супруги изливают бармену душу, мол «бес попутал», «первый раз такое». 

Бармен, как психолог, не дает советов. Он поддерживает клиента, но не заостряет внимание на проблеме. 

— Я говорю, ну бывает. Не ты первый, не ты последний, зато жену будешь ценить больше, — передает примерное содержание разговора Сергей Николаенко.

Обычно после таких разговоров клиенты уходят приободренные. Сергей Николаенко наблюдает: иногда мужчина появляется в баре через пару недель… с супругой. Раскрыла она его или нет — история умалчивает. 

Подайте бармену на квартиру 

Морозная зима 2005 года в Москве. Днем минус 30, ночью — все 35. Редкие прохожие на улицах вжимают головы в плечи и закрывают шерстяными варежками к красные носы. Адский холод больно щиплет щеки и не дает вдохнуть полной грудью.

Бармен Марат Саддаров идет на вечернюю смену. Он держит сигарету в озябших пальцах, табачный дым сливается с паром от его дыхания. У Марата последняя тысяча рублей. Скоро зарплата, но она уйдет на раздачу долгов. А значит, в карманах бармена снова будет гулять ветер.

Мимо проходит женщина. На мгновение Марату кажется, что это хозяйка квартиры, которую он арендует. Ее образ преследует мужчину везде. Еще бы, в руках этой блондинки благополучие и спокойствие семьи Саддаровых. Сказала как отрезала: «Не заплатите за квартиру завтра — собирайте вещи и съезжайте». А у Марата дома жена, двое маленьких детей и пустой холодильник.

Начинается смена. Марат старается сосредоточиться на работе. Натирает стаканы, наливает напитки, но гримаса отчаяния предательски появляется на лице. Напротив садится постоянный посетитель. Большая шишка. Занимается строительным бизнесом и ездит на черном БМВ.

— Привет, Марат, что не весел? — спрашивает гость.

Марат отшучивается. Мол, показалось, все хорошо, просто замерз.

— Ну, колись давай, я же вижу! — настаивает бизнесмен.

Бармен сдается. Рассказывает о проблемах с деньгами, беспринципной хозяйке, голодных детях и грустной жене. Гость выслушивает, достает из кармана пачку денег и молча протягивает Марату.

— Я не могу взять!

— Слушай, брат, у меня очень много денег, для меня это копейки!

Подарок бизнесмена помог семье Саддаровых поправить материальное положение. Марат оплатил аренду и забил старенький холодильник продуктами. Они с женой до сих пор вспоминают широкий жест бизнесмена. Если бы не он — оказались бы тогда на улице.

***

Бармены нередко становятся с клиентами настоящими друзьями. Когда один наливает, а другой пьет — возникает какая-то химия. 

Но в личной жизни у барменов часто не все так гладко. Многие «половинки» не выдерживают ночной работы и постоянного присутствия рядом красивых и развязных людей. 

Недавнее исследование американских социологов показало, что бармен входит в список профессий, которые значительно увеличивают шанс развода. 

Вместе с ними в список, составленный учеными, попали стюардессы, менеджеры по продажам и крупье. 

Получается, что многие бармены — как сапожники без сапог. Наверное, бармену тоже нужен свой бармен. Чтоб налил, выслушал и утешил.