18+
Уютный вечер в питерском баре. Несколько татуированных мужчин потягивают крафтовое пиво из высоких стаканов, закусывают чесночными гренками. Открывается входная дверь и до гостей долетает морозный воздух с улицы. Промозглый питерский февраль настойчиво напоминает о себе.
Входит она. Ольга (имя изменено. — Примеч. «Шторма») — стройная брюнетка, одета хорошо, но без претензий. На девушке джинсы, толстовка, ботинки на плоской подошве. Образ дополняет стильная стрижка и умелый макияж. Но отеки и поплывший овал лица косметикой не скрыть, как и предательски проступающие синяки под глазами.
Ольга оглядывается, видит барную стойку, выдвигает высокий стул и садится. Она заказывает свой любимый кислый эль. Потом еще один и еще… Взгляд плывет, сознание мутнеет. Хочется поговорить по душам, главное — найти с кем. Вот как раз бармен Маша натирает стаканы.
— Девушка, вы знаете, а я ведь не просто так пью. У меня муж умер, — Ольга делает скорбное выражение лица, но не плачет.
— Я вам очень сочувствую, — растерянно говорит Маша.
Бармен как может пытается приободрить девушку, она тщательно подбирает слова.
Но пьяная Ольга быстро теряет нить разговора. Перескакивает с темы на тему. Отдых в Египте, шопинг в торговом центре, прогулки на Невском, проблемы на работе и снова смерть мужа — все смешалось в рассказе брюнетки.
Под конец вечера Ольга вызывает такси и уезжает домой. Персонал и посетители вздыхают с облегчением, но... рано радовались.
С тех пор Ольга посещает пивной бар почти ежедневно. Часто она приходит уже нетрезвой. Женщина садится за стойку, заказывает свое любимое кислое пиво и находит свободные уши. Она страдает напоказ.
— На кого же ты меня покинул, — обращается она не то к умершему супругу, не то к бармену, не то к парочке влюбленных напротив.
Посетили бара уже запомнили лицо Ольги. Стараются не садиться рядом, шарахаются от страдающей вдовы, как от чумной.
Маша и ее коллеги собрали консилиум и постановили, что имеют дело с прогрессирующим женским алкоголизмом. И лучшее лечение — даме больше не наливать. На следующий день Ольга как обычно приходит в бар в надежде затуманить разум. Но встречает жесткий отпор в лице смелой Маши.
— Значит, ты мне больше не нальешь, — со злостью констатирует брюнетка.
— Извини, но нет.
Ольга сверкает глазами и вылетает из питейного заведения, громко хлопнув дверью.
Через неделю дама вернулась в бар. Веселая и трезвая. Впервые она извинилась перед персоналом за неадекватное поведение.
С тех пор вдова стала приходить гораздо реже и пить в два раза меньше. Может быть, «отрезвляющая терапия» барменов возымела действие. А может, у дамы появился возлюбленный и страдания по супругу притупились.
***
Бармены называют таких гостей, как Ольга, токсичными. Условно их делят на две категории.
Первые ведут себя не агрессивно, но навязчиво. Много говорят о себе, других не слушают совсем.
— Они считают бармена персональной коробочкой для эмоций и лучшим другом в одном лице, — говорит бармен одного из заведений города Новосибирска Рина Чернятьева.
После пары коктейлей они готовы рассказывать всю свою подноготную — где родился, крестился, учился. Вплоть до истории смерти любимой собаки тети Маши или технических характеристик автомобиля первой жены.
— Я не против посочувствовать и помочь своим мнением, но знать все подробности личной жизни — нет уж, увольте, — рассуждает Рина Чернятьева.
Вторая категория гостей — агрессоры. Они приходят в бар уже в плохом настроении, а алкоголь, как известно, усиливает текущее психическое состояние.
Бармен Сергей Николаенко (имя и фамилия изменены. — Примеч. «Шторма») замечает: самый взрывоопасный клиент — девушка, которую бросил парень. Приходит такая обиженная барышня, выпивает пару коктейлей, видит бармена-мужчину и — Остапа несет…
— Все мужики козлы, все вы одинаковые, да что ты мне тут трешь, — приводит слова одной из клиенток Сергей Николаенко.
Также доставляют большие неприятности просто злые на весь белый свет люди. Они жаждут с кем-нибудь поссориться и достигают цели.
— А самая легкая добыча в этом случае — бармен. Человеку, приходящему выплеснуть на окружающих негатив, все не нравится сразу же. Нет нужного алкоголя, бокал недостаточно натерт, порция слишком маленькая, — сетует Рина Чернятьева.
Даже откровенных хамов бармены стараются успокоить. Вызов полиции — это крайняя мера. Обычно в ход идут уговоры. Нередко человек за стойкой вызывает перепившему клиенту такси и даже лично усаживает в автомобиль.
Замужем или нет — расскажет цвет ногтей
Рассказы о клиентах заведений из барменов приходится вытягивать почти клешнями. Они загадочно улыбаются и многозначительно молчат. Истории о посетителях они рассказывают «в общих чертах», «без имен», «без описаний». Потому что считают себя обязанными хранить чужие тайны.
Бармены шутят — при приеме на работу им, как и разведчикам, давно пора подписывать соглашение о неразглашении информации. Выпивший клиент — та еще шкатулка с сюрпризом. Может быть, он окажется веселым парнем, знающим тысячу анекдотов, а может — мрачным мизантропом, мечтающим совершить массовое убийство.
Обычно бармен старается подружиться с любым человеком. Во-первых, потому что обласканный гость может стать постоянным клиентом, а значит — приносить заведению прибыль. Во-вторых, посетитель может дать чаевые и самому бармену. Ну и в-третьих, некоторые бармены искренне интересуются чужими чаяниями и уверены, что должны помогать людям.
Многим барменам даже не надо разговаривать с человеком, чтобы определить, кто перед ними. Они «считывают» посетителя по одежде, прическе, маникюру и даже комплекции.
Например, главный бармен одного из московских баров Сергей Николаенко говорит, что может определить, как складывается у девушки личная жизнь, по маникюру.
Бармен утверждает, что если ногти выкрашены в светлые тона, то у нее, скорее всего, есть постоянный мужчина и она с ним счастлива. Если маникюр темный — не все спокойно в датском королевстве. Или ссора, недопонимание, или полное отсутствие личной жизни.
Также характер, настроение, социальный статус девушки можно считать по ее волосам — их длине и цвету.
Взять, например, крашеных блондинок. По словам бармена, если женщина осветляет волосы, она хочет казаться добрее, мягче, веселее, чем есть на самом деле. С крашеными брюнетками все наоборот — они надевают маску дерзкой, холодной, расчетливой дамы, хотя внутри могут быть пушистыми кошечками.
Прическа тоже может многое сказать о женщине. Собранные в пучок волосы — закрытость и нежелание флиртовать. Распущенные волосы (особенно в сочетании с ярким макияжем) — готовность к фривольным разговорам с противоположным полом.
Девушки, стриженные «под мальчика», обычно очень эмоциональны и ранимы, они часто помешаны на эзотерике и мистике. Сергей говорит, с такими барышнями хорошо заходят темы гороскопов и гаданий. А если выяснится, что бармен и гостья подходят друг другу по знаку зодиака, то все — мир, дружба, жвачка!
Также бармен утверждает: если девушка кардинально изменила прическу — значит, в ее жизни произошли серьезные перемены.
— Или новый мужчина, или новый дом. Может быть, и то и другое одновременно, — со знанием дела утверждает Сергей Николаенко.
Еще он замечает: поведение человека часто зависит от его комплекции. Полные, крупные люди часто бывают весельчаками и балагурами. А вот гости астенического телосложения — скромняги и тихони. Исключения, конечно, только подтверждают правило.
Маша Дэниелс, бармен питейного заведения «Пивной этикет» в Санкт-Петербурге, считает, что характер гостя также считывается по его любимому напитку.
— Пшеничное легкое пиво, например, любят нежные и чувствительные натуры. А крепкие стауты, наоборот — сильные духом, крепкие словом.
Еще, по мнению Маши Дэниелс, можно предположить, как будет вести себя гость, когда он только зашел в бар.
— Если человек не здоровается при входе, то, скорее всего, невежливый и невоспитанный. Пойдет в зал и будет гнуть пальцы, считать, что все вокруг обслуга, а он — самый крутой, — утверждает бармен.
О еде и сексе
Человек, который садится один за стойку, — потенциальный собеседник бармена. С одиночками завязываются наиболее откровенные и содержательные разговоры. Но клиент клиенту рознь.
Бывают закрытые и открытые гости. Первые приходят в заведение поесть и выпить в одиночестве, и общения не жаждут. Вторые не прочь поболтать с барменом или другими посетителями.
Опытный бармен быстро определит, кто перед ним — отчужденный гражданин или потенциальный собеседник.
— Скрещенные руки и ноги, односложные ответы... Такой точно не хочет общаться, —рассказал Сергей Николаенко.
Готовый к общению клиент не обязательно стреляет глазами и сыплет шутками. Он может быть и в мрачном настроении. От человека в футляре его отличают развернутые ответы на вопросы, также он обычно не отводит взгляд — смотрит в глаза.
Проведя диагностику вновь прибывшего персонажа, бармен начинает диалог.
— Здороваюсь, спрашиваю, что по пиву, рассказываю, что есть, что новенького-интересного. А дальше — импровизация, заготовок нет и не может быть, разговор может как гость начать, так и я, за любую мелочь зацепляешься, — рассказала Маша Дэниелс.
Поводом к началу беседы обычно служит заказ человека. Бармен советует посетителю еду и напитки и плавно переходит к другим темам.
— Прощупываю почву, в каком человек настроении, о чем хочет говорить, о чем нет, — говорит Сергей Николаенко.
Иногда выпивающие банкиры не хотят говорить о банках, а хотят о женщинах. Иногда дамских угодников вдруг пробивает на разговоры об экономике. Бармену важно настроиться на одну волну с человеком. Тогда — жди откровений.
— Беспроигрышные темы — темы еды и секса. А политика и религия — табу для меня, — рассказал шеф-бармен бара NOOR BAR Марат Саддаров.
— Для меня тема-табу — это религия. И расистские вещи, и гендерные. Про геев и лесбиянок не говорю. На остальные — можно, — откровенничает Сергей Николаенко.
Многие бармены утверждают: с утра они читают новости и даже деловую прессу. Чтобы было о чем поговорить с посетителями. Особенно это касается работников заведений с солидным средним чеком, куда ходят бизнесмены и политики.
Изливать душу гости, конечно, начинают не сразу. Этому предшествуют легкие разговоры и парочка коктейлей или чего покрепче.
— Обычно я спрашиваю что-то вроде «почему такой печальный?» или «что случилось?», и человек начинает рассказывать, — отмечает Николаенко.
Сергей утверждает: одна из распространенных проблем его клиентов — это измены. Причем чаще приходят те, кто изменил, а не кому. Раскаявшиеся супруги изливают бармену душу, мол «бес попутал», «первый раз такое».
Бармен, как психолог, не дает советов. Он поддерживает клиента, но не заостряет внимание на проблеме.
— Я говорю, ну бывает. Не ты первый, не ты последний, зато жену будешь ценить больше, — передает примерное содержание разговора Сергей Николаенко.
Обычно после таких разговоров клиенты уходят приободренные. Сергей Николаенко наблюдает: иногда мужчина появляется в баре через пару недель… с супругой. Раскрыла она его или нет — история умалчивает.
Подайте бармену на квартиру
Морозная зима 2005 года в Москве. Днем минус 30, ночью — все 35. Редкие прохожие на улицах вжимают головы в плечи и закрывают шерстяными варежками к красные носы. Адский холод больно щиплет щеки и не дает вдохнуть полной грудью.
Бармен Марат Саддаров идет на вечернюю смену. Он держит сигарету в озябших пальцах, табачный дым сливается с паром от его дыхания. У Марата последняя тысяча рублей. Скоро зарплата, но она уйдет на раздачу долгов. А значит, в карманах бармена снова будет гулять ветер.
Мимо проходит женщина. На мгновение Марату кажется, что это хозяйка квартиры, которую он арендует. Ее образ преследует мужчину везде. Еще бы, в руках этой блондинки благополучие и спокойствие семьи Саддаровых. Сказала как отрезала: «Не заплатите за квартиру завтра — собирайте вещи и съезжайте». А у Марата дома жена, двое маленьких детей и пустой холодильник.
Начинается смена. Марат старается сосредоточиться на работе. Натирает стаканы, наливает напитки, но гримаса отчаяния предательски появляется на лице. Напротив садится постоянный посетитель. Большая шишка. Занимается строительным бизнесом и ездит на черном БМВ.
— Привет, Марат, что не весел? — спрашивает гость.
Марат отшучивается. Мол, показалось, все хорошо, просто замерз.
— Ну, колись давай, я же вижу! — настаивает бизнесмен.
Бармен сдается. Рассказывает о проблемах с деньгами, беспринципной хозяйке, голодных детях и грустной жене. Гость выслушивает, достает из кармана пачку денег и молча протягивает Марату.
— Я не могу взять!
— Слушай, брат, у меня очень много денег, для меня это копейки!
Подарок бизнесмена помог семье Саддаровых поправить материальное положение. Марат оплатил аренду и забил старенький холодильник продуктами. Они с женой до сих пор вспоминают широкий жест бизнесмена. Если бы не он — оказались бы тогда на улице.
***
Бармены нередко становятся с клиентами настоящими друзьями. Когда один наливает, а другой пьет — возникает какая-то химия.
Но в личной жизни у барменов часто не все так гладко. Многие «половинки» не выдерживают ночной работы и постоянного присутствия рядом красивых и развязных людей.
Недавнее исследование американских социологов показало, что бармен входит в список профессий, которые значительно увеличивают шанс развода.
Вместе с ними в список, составленный учеными, попали стюардессы, менеджеры по продажам и крупье.
Получается, что многие бармены — как сапожники без сапог. Наверное, бармену тоже нужен свой бармен. Чтоб налил, выслушал и утешил.
