18+
Кинодистрибьютор «Вольга» своим существованием опровергает пословицу про два снаряда в одной воронке. Меньше недели минуло с начала «Битвы при Паддингтоне», столкнувшей кинопрокатную отрасль с исполнительной властью. Следующий же релиз прокатчика ознаменовал новый виток конфликта киноиндустрии с государством.
22 января глава департамента кинематографии Ольга Любимова объявила о решении Минкульта отозвать прокатное удостоверение фильма «Смерть Сталина», полученного «Вольгой» 17 января. Премьера псевдоисторической сатиры режиссера Армандо Иануччи была запланирована на 25 января. Сказать, что ничто не предвещало такого исхода, нельзя, но и прямых предпосылок не замечали даже эксперты отрасли.
В понедельник, 22 января, «Смерть Сталина» посмотрели члены общественного совета при Министерстве культуры. На показе были документалист Сергей Мирошниченко, кинопродюсер Леонид Верещагин и его партнер по студии «ТРИТЭ» Никита Михалков, зампред думского комитета по культуре Елена Драпеко и другие маститые служители муз.
Картина совету не понравилась. Председатель совета писатель Юрий Поляков резюмировал: «Смерть Сталина» не представляет ни исторической, ни культурной ценности и является оскорбительной». Более того, пришедшие на показ юристы Минкульта нашли в фильме противоречия российскому законодательству.
Об этом заявил бывший замминистра, член совета Павел Пожигайло. По его словам, прокатное удостоверение «Смерти Сталина» выдали незаконно. «В ленте оскверняются наши исторические символы — советский гимн, ордена и медали; маршал Жуков изображается придурком. Кроме того, в фильме присутствуют сцены чрезмерного насилия», — пояснил он.
Перечисленные грехи, по мнению Пожигайло, не должны были пустить фильм Иануччи в рай российского кинопроката. Сертификат праведника — прокатное удостоверение — достался грешнику.
Уже это заявление может вызвать недоумение. Министерство культуры можно упрекнуть во многом, но не в том, что выдает прокатчикам разрешительные документы за здорово живешь. Продолжая сравнения с загробной жизнью, процедуру получения ПУ вполне можно назвать мытарствами. Помимо экспертизы и присвоения возрастной маркировки дистрибьюторам прибавляет седых волос милая привычка Минкульта присылать оригинал документа в последний момент перед премьерой.
Так или иначе: Пожигайло назвал выход «Смерти Сталина» оскорбительным для ветеранов в дни 75-летия победы в Сталинградской битве (она была одержана 8 февраля 1943 года), он также отметил, что такой фильм накануне президентских выборов показывать нецелесообразно.
В связи с этим Пожигайло предложил перенести выход фильма Иануччи на лето. То есть внести изменения в уже выданное прокатное удостоверение.
Все эти слова еще 22 января казались чрезвычайно странными, даже на фоне скандала с самым вежливым медвежонком. Министерство культуры крайне трепетно относится к монополии на принятие решений по прокаткам. Отмена собственных приказов в принципе подрывает авторитет любого управленца, а непростая и непрозрачная система выдачи ПУ обязана казаться безупречной, безжалостной и неотвратимой, как работа сборочного конвейера. Поэтому отменять свои решения Минкульт никогда не торопился. Этот тезис подтвердил и замминистра культуры Владимир Аристархов, ответив на реплику Пожигайло в том смысле, что ПУ самим наличием своим служит гарантией Минкульта о соответствии фильма законодательству, установленном специалистами.
На ходатайства третьих лиц Минкульт реагировал, но никогда — постфактум. Даже показавшаяся вопиющей история «Красавицы и чудовища» в марте 2017 года формально была отыграна ведомством без потери лица. Напомним, тогда депутат Госдумы Виталий Милонов обнаружил в диснеевской картине тему однополой любви и сигнализировал об этом в ведомство Мединского. ПУ фильму выдали с малоуместной для сказки маркировкой 16+, но так как прокатчик получил разрешение уже после депутатского запроса, говорить о вмешательстве в работу министерства формально поводов не было. Пространство для таких маневров у министерства есть как раз за счет практики выдачи оригиналов разрешительных документов в последний момент. При этом, как правило, о факте согласования проката обычно становилось известно заранее.
Созданный имидж упертых крючкотворов-бюрократов сослужил Минкульту добрую службу во время «Матильда-гейта». На все жалобы Натальи Поклонской и ультраконсервативной общественности министр Мединский с полным правом отвечал стереотипно: раз фильму выдали ПУ, значит там все хорошо. На фоне звучавших иной раз реплик о Матильде Кшесинской и ее любви не самое прогрессистское ведомство тогда казалось клубом вольтерьянцев.
Как раз тогда Пожигайло, поддержавший Поклонскую, впервые заговорил о необходимости выделения полномочий для совета при Минкульте по решениям о ПУ. Столкнувшись с позицией Мединского, он демонстративно покинул кресло председателя органа. Впрочем, ненадолго.
Сделать предположения о нелегкой судьбе «Смерти Сталина» в России можно было заранее. Первые трейлеры демонстрировали огромный срачегенный потенциал фильма, экранизации французского графического романа. Она рассказывает о борьбе за власть, развернувшуюся после того, как трубка с табаком из папирос «Герцеговина Флор» навсегда потухла в марте 1953 года. Британо-американское созвездие великолепных актеров воплотило образы Молотова, Маленкова, Хрущева и прочих. Герои настолько гротескны, карикатурны и попросту отвратительны, что считать фильм искажающим историческую правду — значит унижать это понятие. Никакого отношения к истории России там, можно сказать, нет. Зато бывший премьер-министр Соединенного Королевства Дэвид Кэмерон признался исполнителю роли Георгия Жукова Джейсону Айзексу, что увиденное в фильме живо напомнило ему порядки в британской большой политике. Примерно то же он наблюдал на Даунинг-стрит, 10 во время Брексита, предательства Бориса Джонсона и победы тори на выборах в парламент.
Первая волна возмущения от будущего проката фильма в России прошла после сентябрьской мировой премьеры. При этом коммунисты отказывались преследовать картину, не желая уподобляться одиозным персонажам из крымской прокуратуры. В сентябре скандал заглох так же неожиданно, как разгорелся, вопрос о ПУ было обещано поставить на особый учет. Казалось, «Смерть Сталина» пройдет без эксцессов — особенно после 17 января, когда «Вольга» получила оригинал прокатки.
Эксперты, к которым «Шторм» обращался за комментариями по заявлениям Пожигайло, не видели у его инициативы перспектив. Специалист по кинорынку Владимир Лапин рассуждал так: «С точки зрения бизнеса этот проект не такой масштабный, как «Приключения Пэддингтона 2», и прокатчик вряд ли ждал больших сборов. Если прокат перенесут не очень далеко (пиратская копия в Сети все-таки уже присутствует), то прокатчик, возможно, и не заметит разницы в выручке — скандал даже может помочь привлечь к нему дополнительное внимание. Однако, если кинорелиз отменят совсем, это будет опасно даже не очевидными финансовыми потерями дистрибьютора. Вред решения — в создании прецедента, который потом может «аукнутсья» любому участнику рынка в самый неожиданный момент».
Эксперты утверждали, что практического смысла история не имеет, просто после скандала с «Паддингтоном» и некоторых действий «Вольги» по обострению конфликта прокатчик находился в слабой позиции, что позволяло делать заявления о «Смерти Сталина» ради собственного пиара и составления политического капитала.
Но 22 января правила игры, похоже, изменились. Решение, озвученное Любимовой, беспрецедентно. Раньше Минкульт не допускал до проката в России фильмы, которые объективно не соответствовали букве закона, запрещающего демонстрацию обнаженных несовершеннолетних актеров, сцены курения, приема наркотиков и матерщину. Другая категория запрещенных ведомством Мединского картин условно называется «Искажающие историю». Запрет их проката связан с несоответствием их пафоса государственной позиции по тому или иному историческому событию. Так, не вышел на экраны фильм «Приказано забыть» о депортации чеченцев и ингушей в 1944 году (официальная формулировка — «разжигание национальной розни»). Та же участь постигла «Катынь» Анджея Вайды. Прокат картины «Номер 44» об охоте на маньяка при позднем Сталине был эмоционально запрещен лично Мединским. При этом министр выложил фильм для просмотра на сайте министерства, демонстрируя, что решение не может быть названо цензурой. Успевшие оценить фильм на пресс-показах утверждали, что Мединский — молодец: детектив с участием Тома Харди был снят так плохо, с такой невыносимой «клюквой», что о соответствии какой-то правде и обелении/очернении истории не приходилось даже говорить.
Однако все эти фильмы просто не получали разрешительных документов как не прошедшие экспертизу. В случае со «Смертью Сталина» чиновники министерства культуры впервые идут на поводу у внешних сил и ставят под вопрос собственные компетенции. Неочевидность мотивов непосредственно ответственного за это решение лишь усугубляет ситуацию.
