18+
Удивительная вещь — человеческая память. Она может стирать самые страшные моменты, но никогда не сотрет воспоминания детства. Вот ты впервые открываешь для себя Цоя, а тебе говорят, что этот парень давно разбился в автокатастрофе. Или, слушая «Агату Кристи», представляешь, как герой «берет портфель — идет домой», а потом выясняется, что это про портвейн. Но самое большое откровение — что персонажи твоих любимых хитов тоже взрослеют... Давайте посчитаем, сколько им могло бы быть сейчас.
«Мамина помада, сапоги старшей сестры» — еще недавно эта песня казалась нам слишком простой. То ли дело «Группа крови» или «Перемен»! Но когда понимаешь, что героине Цоевской «Восьмиклассницы» уже исполнилось 54 года, это сразу озадачивает. Сколько-сколько? Быть не может. Она же про нынешних школьниц!
И тем не менее это так. Композиция была написана в 1982 году, а ее события развивались много раньше. В 1979-1980-м, когда Виктор Цой после исключения из художественного училища имени В. Серова поступил в СГПТУ-61 на специальность резчика по дереву и обрел своих первых поклонниц. Одна из них, как писал в книге «Кино» музыкант Алексей Рыбин, и стала прототипом главной героини.
Как звали ту девочку, не знает никто. Но есть предположения, что это дизайнер из Санкт-Петербурга Дженни Яснец.
«Мне было 15 лет, Виктору — 20, — рассказывала потом женщина. — И, наверное, в первый момент я показалась Цою ребенком. На мне были детские сандалии, раскрашенные темперой. Песня мне очень понравилась. И только спустя много лет я узнала, что она про меня».
«На трояк по географии я, конечно, ему не жаловалась и в кино не звала, — объясняла Яснец. — Но совпадения были. В ту пору родители требовали, чтобы я появлялась дома ровно в 10. Вот и получился такой поэтический образ: девочка-восьмиклассница, которую ждет мама».
Если Дженни чуток за 50, то героине песни группы «Крематорий» «Безобразная Эльза» сейчас может быть седьмой десяток. Как вспоминал Армен Григорян, почти все его ранние вещи посвящены реальным людям, и эта — не исключение. Девушку действительно звали Эльзой, и ее знал каждый, кто в те времена тусовался в московском пивном баре «Яма» на углу Столешникова переулка и Пушкинской улицы.
«Эльза, а сбегай за водкой», — просили ее посетители, и она охотно бежала. Разумеется, за вознаграждение, коим мог быть стакан того же напитка. Честная была — просто ужас! Однажды ее послали гонцом, когда магазин был уже закрыт. Все думали, не придет, а она вернулась с чистейшим этанолом. Оно и понятно, откуда эти строки:
Безобразная Эльза, королева флирта,
C банкой чистого спирта я спешу к тебе.
Нам за 30 уже, и все, что было,
Не смыть ни водкой, ни мылом с наших душ.
А теперь считаем: если события происходили, предположим, в 1988-м, когда вышла эта песня, сейчас той девушке 63-64 года.
«В последний раз я видел ее в одном из ресторанов Москвы, — вспоминал Армен Борисович в каком-то из интервью. — Она сидела уже с таким животом — месяцев на шесть. Но при этом очень бойко употребляла португальское вино, в простонародье — портвейн».
В том же 1988-м была написана и песня Александра Новикова «День рожденья», повествующая о некой молодой особе, которая готовится отметить свой первый серьезный юбилей. Охапки роз, гости, музыка, надушенный квартирный пес... Каким получится это торжество, она уже примерно знает. Не будет только того, кто любит ее больше всех на свете, — автора этих строк:
Вам завтра 25. Я верю, грусть
Берет, когда пирог в свечах, как ежик.
Я к вам навряд ли в гости соберусь,
Да и навряд ли мне ваш муж предложит.
Но если вы на несколько минут
Сбежите вниз (для вас почти нет правил),
И если вас до завтра не найдут,
Пусть знают: это я пришел, поздравил!
Сейчас этой девушке может быть где-то в районе 58. Интересно, как сложилась ее жизнь и вспоминает ли она о том приключении...
Впрочем, 80-е — это уже далеко. Перенесемся куда-нибудь поближе, во времена появления песни «Руки вверх» «18 мне уже». Ну вы помните: «Забери меня скорей, увези за 100 морей и целуй меня везде, я ведь взрослая уже». Рифма, конечно, явно подкачала — писалось не Бродским. Но посыл понятен: очень хочется замуж! Девчонки, само собой, рыдали: какие же они хорошие, эти Сережка и Алешка, как они их понимают и как с ними будет хорошо. Но это было в нулевых. А что сейчас?
А сейчас у них дети, ипотека, собаки и кошки... «Когда появился этот хит, мне действительно было 18, — пишет одна из поклонниц, — и казалось, что надо скорее все успеть. 25 казались уже старостью. А теперь мне 38, и я понимаю, что на фиг было куда-то торопиться. Сижу, глажу песеля. И абсолютно счастлива!»
Примерно о том же говорит и Юрий Лоза, в свое время исполнивший песню «О далеких мирах».
Многое не повторится,
Многое будет не так.
Вот мне и стало за 30 —
Самое время мечтать.
Сейчас ее герою 67 лет!
«Меняются ли мечты с возрастом? — переспрашивает артист, когда поклонники напоминают ему об этой композиции. — Не меняются, просто приобретают характер конкретных дел и желаний. Как-то уже не хочется перевернуть мир и кого-то осчастливить, все стало гораздо прозаичнее».
Ну и напоследок, чтобы вы не так расстраивались: Светке Соколовой из композиции «Розовые розы» сейчас могло бы быть 64. Персонажу хита группы «Сектор Газа» «30 лет» — 57. А героине Юрия Визбора из его легендарной песни «Давайте прощаться, друзья» — чуток за 60. Помните его знаменитое «Мадам, мне всего 48, а вам уже 21»? Эта вещь была написана в 80-м.
Однако «всего» и «уже» при желании всегда можно поменять местами. Что мы вам и рекомендуем!
